El rutón Berbenero (6Ciclistas)

6 de diciembre de 2010.

El Rutón beberbenero: Logroño-Alberite-Logroño

(Nunca una ruta tan corta dio tanto de sí)

Crónica por: Juan “Epi”.

Km.: 22,2.

Nivel de dificultad: Inapreciable.

Nivel de alcohol: Algo menos que Guti.

Des-nivel: Apenas nada.

Un día más nos dispusimos a cumplir con el programa beteterogastronómico previsto para este puente de la Inmaculada.

07:55 a.m.: Santi (el que no es de otros) y yo decidimos lavar las bicis embarradas del día anterior y, de paso, engrasar las cadenas para lo que acudimos al habitual punto de encuentro con sendos botes de aceite. El de Santi de tamaño industrial; el mío más discreto (el bote). Soportamos las críticas e improperios de David, Víctor y Fernando por lavarlas antes de iniciar la ruta y no después, que sería lo más lógico.

08:05 a.m.: Víctor decide, con su habitual prepotencia, la ruta más apropiada para este día de previsibles lluvias y barro seguro: Clavijo-La Hoya de José Eugenio-Senda de Igor-Logroño. Fernando comenta algo sobre el barro y de no se qué pradera (la de la casa, no) pero no le hacemos ni puñetero caso. David informa que se ha dejado en casa la braga (la que le tapa el cuello; no el del útero, sino el de la garganta).

08:06 a.m.: Iniciamos la marcha y aparece Juanan que supongo que llegó con intenciones de no encontrarse ya a nadie. Al poco, a David le cae una gota de lluvia en la nariz. Víctor le dice que es normal que le haya caído en ese lugar de su anatomía. Empieza a llover. Fernando amenaza con que si sigue lloviendo se da la vuelta. La amenaza nos la repite, al menos, un par de veces hasta que llegamos a Alberite.

08:25 a.m.: Puente sobre el río Iregua en Alberite del río del mismo nombre. Fernando, gracias a Dios, cumple su apenas comentada amenaza y se vuelve a Logroño. Nosotros, muy machos, decidimos seguir con el plan previsto.

08:27 a.m.: El plan previsto se va al garete (provincia de Huesca) y decidimos volver a Logroño a desayunoalmorzar en Villa Carmelo asando algunas viandas adquiridas en el establecimiento de Igor. No obstante, antes de volvernos callejeamos por las adoquinadas calles de Alberite, siendo esta la única dificultad montañosa del día.

08:40 a.m.: De regreso a Logroño Santi pone en su bici el sistema de “sin manos” y, sin dejar de pedalear, telefonea a Fernando para ponerle al corriente de nuestros nuevos planes. Quedamos con el mudo que nos espere en la puerta del establecimiento de Igor.

08:55 a.m.: Llegamos a la carnicería de Igor. Una dama, en la calle, nos informa que la carnicería-charcutería no abre hasta las 09:00. No están ni Igor ni, incomprensiblemente, Fernando.

09:00 a.m.: Aparece Jabuguillo con puntualidad inglesa después de, al parecer, tomarse un cafelito en el bar habitual y se dispone a abrir su establecimiento.

09:07 a.m.: Santi recibe una llamada en su móvil. Resulta ser Fernando que, aunque parezca increíble, ha tenido un pequeño despiste en su regreso a Logroño y ha tomado un camino equivocado. Mientras esperamos a que llegue, decidimos qué viandas comprar. El Chichero nos ofrece, entre otras cosas, su nuevo producto estrella: Ensaimada de salchichón.

09:08 a.m.: David me dice que me ponga unas ensaimadas-salchichón a cada lado de mi cabeza, a modo de la Dama de Elche. Yo, por lo bajinis, le mando a la mierda.

09:10 a.m.: Por fin llega Fernando derrapando con la rueda delantera. Se baja de la bici, delante de todos, de la manera que mejor sabe: hincando la rodilla. En el interior del establecimiento descojono general.

09:15 a.m.: Igor nos convida a un cafecito (a David a chocolate).

09:20 a.m.: Salimos de Carnicería-Charcutería Daniel con nuestro desayunoalmuerzo y, cuando más llueve, pedaleamos dirección a Villa Carmelo por las solitarias calles de Avda. Colón, Jorge Vigón, Gran Vía, Gonzalo de Berceo, Carmen Medrano, General Urrutia y Ctra. del Cristo.

09:39 a.m.: Víctor, que se había marchado antes para recoger en casa las llaves de la finca, nos recibe en Villa Carmelo ataviado con lo más de lo más, lo último en equipación para ciclismo btt: nuevo modelo de botas para el invierno y chubasquero de guarretex. La gorra es un complemento postizo.

10:01 a.m.: Tras 8 intentos, Juanan y Santi consiguen encender la chimenea. Mientras tanto Fernando prepara una escarola y pica unos ajitos. Víctor dice que va a buscar el mejor vino que tiene.

10:10 a.m.: Ya pensábamos que a Víctor le había pasado algo. Por fin regresa con el mejor vino que tiene: una botella del de O.R.

10:15 a.m.: Empezamos a desayunoalmorzar. David simula una fellatio con un trozo de la ensaimada-salchichón. Instantes después nos confiesa que le gustan las películas de pechito con pechito.

10:21 a.m.: Suena el móvil de Santi. No lo quiere coger no vaya a ser su mujer. A continuación suena el mío. Lo cojo. Es Igor que se preocupa por nuestro estado de salud y por el de los alimentos que hace poco nos acaba de vender. Víctor me llama rancio por la música que tengo en el móvil como tono de llamada. Reproduzco nuevamente la mencionada música y Santi, que está sentado a mi lado, disimuladamente se distancia más de mí.

10:40 a.m.: Juanan alucina en colores. “El nuestro” le tiene que aclarar que no todas las salidas beteteras con los Ordanzas son así.

10:43 a.m.: Afuera sigue lloviendo, sin embargo nosotros, aunque estemos a cubierto, nos estamos mojando de lo lindo.

11:00 a.m.: Santi y Fernando se enzarzan en una disputa dialéctica a consecuencia de discrepancias con cierta distancia entre algunos pueblos. Se apuestan una cena. Para salir de dudas (provincia de Zamora) Fernando llama por teléfono a su hermano. La solución no está muy clara por lo que decido que la cena la paguen entre los dos dado que, desde la creación de Ordanzas y hasta la fecha, ninguno de ellos se ha estirado.

11:15 a.m.: Fernando se come su tiramisú, mi miramisú, el tirasusú y todo lo que pilla por delante.

11:30 a.m.: Fin de los actos previstos para hoy.

11:45 a.m.: Llego a mi casa con media merluza encima y una escarola en una bolsa.

Y para finalizar este cronológico relato os dejo con un acertijo:

Pregunta: Cómo se le llama a la mujer de un cubano mudo.

Respuesta: La woman del callaó.